停车场里一根烟，逆水寒里玩半天

我和几个天南地北的朋友有个小群，以前玩游戏最疯的时候，这里曾满载欢笑。可现在，每晚7、8点钟的时候这个群里传来消息，却多半不是什么能让人开心起来的东西。

年纪最大的大哥，时不时会发来孩子的作业题，紧接着就是群里几个“高学历人才”对着以刁难人著称的小学奥数题抓耳挠腮，哪怕绞尽脑汁解出来，还要琢磨如何能让小朋友搞明白。另一边，曾经打游戏出勤最准时的老二，刚结婚不久，时常发来和邻里、物业的各种纠纷，让大伙帮忙出主意，事件本身纷纷扰扰，只突出一个剪不断、理还乱。

早些年有一句话，“人到中年不得已，保温杯里泡枸杞”，但在开始给自己的中年生活做“预习”的时候，才发现身心俱疲的感觉，不是一杯枸杞水能拯救回来的，更多的时候，躲在地下车库里的一支烟才是“良药”。

所谓“停车场里的一支烟”，指的是在人到中年时，从公司下班归来的男人，总是在停车场用吸烟，将上班状态转换为面对家人的状态。它就像一个仪式一样，让万千中年男性放下工作的糟心事，然后再“把最好的一面留给家人”。

然而，这只是一种美化后的说辞。谁都知道，一支烟不可能让人拜托烦恼，该闹心的事事一点也解决不了，但大家就是不约而同地这么做。它就像年轻人吸奶茶时咬吸管，喝酸奶前舔杯盖一样，等到成为一个网络流行梗时，许多人这才发现“居然有这么多人都和我一样”。

形成这一现象的原因很简单，人人都需要一些属于自己的时间，可以什么都不用干，什么都不用想，还不被其他人所打扰，对于许多中年男人来说，在地下车库里的一支烟恰好担任了这个角色。

这样解释，相信就算不吸烟的人也能感同身受，但这些人没烟酒的习惯，就难免要找其他的发泄窗口。拿我们玩游戏的小群来说，各个当年也都是通宵下副本的“网瘾少年”，自然难以割舍虚拟世界带来的“避世感”。可当烦恼缠身，希望在游戏中寻找片刻安宁时，才发现就算是赛博世界也难逃现实的沧海桑田。

似乎当下游戏都在和轻松享受渐行渐远，甚至在有些地方，“休闲游戏”一词，也开始变成“肝”的另一种说法。为了让营收细水长流，这些游戏常常在开始不久就用离谱的数值要求、强行拆分的游玩内容，来拉长玩家的游戏时间。整个游戏就是重复劳动好几天、享受几分钟新内容，然后再继续重复劳动好几天的节奏，完全没有一点能让人放松的意思。

还有些所谓“自愿”的活动，一大堆的事情看似不强迫玩家去做，但如果不完成就会进度落后，结果“自愿”全都变成了“待办”，游戏变成了变相上班。

不过，在众多游戏中，也有人致力于解决这一难题。《逆水寒手游》就打算用全新亮相的“江湖门派”玩法给玩家打造一种浪迹天涯的自在。当你需要一段属于自己的时间，不需要考虑进度、不需要肝，想做什么做什么，那它就可以满足你的要求。

《逆水寒手游》作为一个武侠题材的游戏，一直在寻找打破传统MMORPG套路的方法，让游戏更贴近武侠，江湖门派明显就是其中之一。

在武侠小说中，一个人物可以师从不同的人学习武功，比如郭靖就不只是江南七怪的正式门徒，也受到了马钰的内功点拨，后来又从洪七公那学会了看家的降龙十八掌，最终靠着博采众长成为一代大侠。同样地，《逆水寒手游》也想让玩家不被建号时的流派（与其他游戏中的职业或门派类似）所限制，从而研究出了江湖门派的玩法。

这个系统的精髓在于，小说里的大侠，奔赴的都是志同道合的门派，在《逆水寒手游》中，玩家也只需要投其所好，加入自己喜欢的门派，不必像上班似的逼迫自己玩不喜欢的内容。

开启江湖门派玩法的方式并不难，玩家仅跟随自己的喜好闯荡游戏中的大宋江湖，游历四方，并在奇遇事件的指导下，遇到志趣相投的门派归宿。不同门派当然有不同特点，玩家可以根据自己的性格喜好选择江湖门派。

若你是一个富有正义感、且善恶分明的人，可以进入刑部大牢触发【困兽之斗】奇遇，了解龙门客栈这个正气凌然的门派；若你是一个重视男女情谊之人，使用趣味技能风摇筝，对异性好友使用触发奇遇，加入相思门；若重视兄弟情义，不论穷富向往自由，则可以通过乞讨触发【丐中只丐】奇遇，加入丐帮大家庭；最后，若已经看透世俗欲望，对臭男人无欲无求，则可以通过苛刻的要求加入无根门（有情缘也可以加入哦）。

如果将《逆水寒手游》比作小说，那平日的打打杀杀是武侠小说的恩怨情仇，江湖门派就好比是游历山水，结交朋友的闲情逸致。

在正式加入门派之后，游玩方式也和常规的“每日任务”有着很大的差别。以平天门为例，这个以书院为发源的门派十分看重琴棋书画的奇才，如果玩家抚琴演奏的身份能力出众，就可以获得门派的认可，同时，玩家游历江湖的过程也不时会遇到来自同门派的琐事请求；在多种机遇的帮助下，玩家就可以因为受同门角色尊敬而获得时装、交子、技能等奖励，而每个门派的技能，亦会对玩家的不同玩法提供助力，例如平天门和龙门客栈的技能更适合pvp玩家，无根门更适合pve玩家们。

相同的，门派自有规矩，入了门就不能触犯门规——

龙门客栈：野外被玩家打，就算打不过也不能逃跑。

平天门：野外区域不能开红打人。

相思门：不能与情缘之外的人有过度亲密动作。

无根门：不能与男性玩家做双人动作。

丐帮：门派内的玩家不能打架。

触犯了门规，可是会被逐出师门哦。

不同的门派的奖励各不相同，毕竟人各有志，总不能强求一个追逐琴棋造诣的书生，愿意过丐帮沿街乞讨的日子。但在殊途同归的自我要求下，《逆水寒手游》还是将这种不同限制在了门派的特色上，不产生能力上的差距，以此回应玩家的兴趣，又防止玩家过度的焦虑。

可以看出，这是一套急不得的玩法。一方面来说，不论是抚琴歌舞，还是采摘绘画，都需要慢下来，潜心进入游戏描绘的大宋江湖，一点点积累，而奇遇事件更是需要玩家去慢慢探索，走遍世界的每个角落；从另一个角度来说，这里没有竞争，没有进度，玩家也无需担心所谓的“大部队”脚步太快而急着追赶，什么时候想起来就什么时候做，也不会失去该有的体验。

此外，玩家也不用担心选择困难症发作，江湖门派并不是什么“生死抉择”。如果你觉得这个门派不适合自己的喜好时，尽管退出就好，获得的奖励一样还是会保留，只需要稍微等待一个冷却时间，就可以加入别的门派。别担心，在门派内学到的技能，不会因为退出门派而被回收，而且，如果你的兴趣够广，精力够足，也完全可以混迹多个门派之间，成为一个样样精通的江湖全才。

说实话，现实世界里一支烟的自我时间都变得如此珍贵，那在虚拟的空间里还要累死累活地打卡上班，只是纯纯折磨了。我很难说，玩游戏是从什么时候开始从消遣变成了变相上班，但《逆水寒手游》从现在开始要把游戏变回它原本的样子。